Fuck Hollywood! Viva la patria!

p r i n c i p a l

"El problema endémico del cine argentino es que los que hablan, cuando hablan, dicen todo, todo, todo el tiempo: "viva la patria". 'La guerra gaucha' fue el primer film bueno o el último malo, como más te guste." Guillermo Piro

La profesora de piano

Schoenberg, Schubert, Chopin, Beethoven, Bach...

La profesora de piano es cruel más allá de todo límite con sus alumnos. Vive en un departamento con su madre. Lleva con ella una relación destructiva. Comparten la cama madre e hija, dos mujeres secas.

O casi. Porque hay cosas que laten en la vida de esa mujer que finge fertilidad con una Gillette. Una pulsión que se desvió por todos los caminos enfermizos y humillantes que describió Frued. Esa necesidad la lleva a recorrer pornoshops, mirar videos en cabinas y hurgar en los restos que dejó el anterior; es que la profesora de piano es fetichista. La pasea por autocines para buscar una pareja que haya perdido interés en la película; la profesora es también vouyeur.

Por improbable que parezca, un joven y talentoso pianista queda obsesionado con esta mujer de la que sólo conoce su virtuosismo musical y su madura belleza. No le resulta demasiado fácil pero consigue consumar un encuentro sexual de lo más retorcido, porque a decir verdad la profesora de piano es más bien del tipo sado. El joven héroe no se frustra y se va con una promesa: “la próxima vez será mejor, machacando se aprende el oficio”. Pero para su decepción en el próximo encuentro descubre la auténtica pasión de la profe: ella es 100 % masoquista. Y sí, pierde los estribos, o de algún modo se contagió, o hubo algo que le gustó o anda a saber qué, pero la cuestión es que el héroe deja de serlo, y las víctimas o enfermos ahora son dos. Y el héroe devenido en violador se despide de la profe diciendo que no matan las heridas de amor, pero la película se cierra con ella clavándose un cuchillo cerca del corazón.

El aprendiz

El escritor Stephen King y el director Bryan Singer (obra maestra: Los sospechosos de siempre) plantean en El Aprendiz la tesis del nazismo como encarnación del mal supremo, un mal vencido pero no totalmente. Algo está latente, existe una zona oscura de la mente que es susceptible de poderes malignos. Fuerzas desconocidas y ansias de dominio y destrucción pueden liberarse si se hace el conjuro, o más bien el entrenamiento, apropiado.

En El Aprendiz, un jerarca de las SS actúa como maestro del terror, capaz de despertar la zona oscura de un discípulo apto. Es inquietante pero se mantiene dentro los límites de lo convencional, porque es convención pensar que un mal tan terrible como el que originó el genocidio en los campos de concentración nazis es de un carácter diabólico casi sobrenatural. En cierta forma, al darles a los nazis ese carácter diabólico, se los expulsa de la humanidad. Lo realmente aterrador es pensar que no son demonios,

sino simples seres humanos.

“Esperaba encontrarme con un monstruo. Había visto fotos suyas, imaginaba su tono de voz. Y de pronto me encuentro con un ser humano como cualquier otro. Y me pregunto como fue que pudo mandar a matar millones de chicos y madres a la cámara de gas. Y lo miro. Y veo un ser humano normal. Eso es lo más aterrador.” Peter Malkin, artista plástico y agente del Mosad, al recordar sus primeras impresiones después de capturar a Adolf Eichmann en Buenos Aires.

“La humanidad es un experimento. El tiempo dirá si valió la pena.”

Mark Twain

Click acá para leer sobre el experimento verdadero hecho en EE.UU. en los '70

El experimento

Especie de versión alemana y psicológica de Gran Hermano: 20 hombres en una prisión simulada, 12 como prisioneros y 8 como carceleros, observados por el grupo de psicólogos que planeó El Experimento. Como en algunos reality shows, se busca que los participantes tengan una variedad de perfiles profesionales y psicológicos. El objetivo es estudiar cómo evoluciona el comportamiento individual y grupal en un ambiente artificial cerrado siguiendo cada movimiento mediante cámaras ubicuas y un confesionario.

Pero El Experimento, a diferencia de Gran Hermano, parte de una situación donde ya hay dos grupos formados, uno con poder casi ilimitado sobre el otro. ¿Qué efecto produce el ejercicio de ese poder sobre otros seres humanos? ¿El poder circunstancial puede tener el mismo efecto de despertar zonas oscuras que tenía el maestro sobre el alumno apto de El aprendiz?

La respuesta que da El Experimento parece razonable: existen algunas personas que son más susceptibles de transformarse en líderes brutales, muchos que pueden seguirlos, unos pocos que nunca perderán su carácter humano más noble, pero nadie puesto en esas circunstancias queda con las manos limpias y el corazón tranquilo.

El gladiador

Pareciera que en Hollywood la imaginación no tiene límites.

Me refiero al tipo de imaginación que es más bien una variante elaborada y costosa de la estupidez. En El gladiador, un flamante emperador patricida manda a ejecutar al más importante general del Imperio Romano. Pero logra escapar en un lucha desigual frente a sus verdugos. Queda, sin embargo, mal herido. Unos mercaderes lo encuentran en el desierto y lo venden como esclavo gladiador, bueno para entretener a la plebe de una provincia romana. En el circo resulta imbatible y sus proezas lo llevan a Roma donde termina enfrentando al mismísimo emperador en la mismísima arena del Coliseo. No se me ocurre una secuencia de hechos más descabellada que esta, salvo la historia bíblica de Moisés.

Malèna

Según Houellebecq, las leyes del mercado ampliaron su campo de aplicación y rigen también para las relaciones sexuales. Así como hay ricos e indigentes, están los que nunca y los que todo el tiempo. Pero no siempre fue así, no era así en la Sicilia de 1940 donde la belleza no garantizaba éxito. Belluci, la misma de Irreversible y Matriz recargada (a propósito, Matrix reloaded me emboló sobremanera), Bellucci digo, era Malena,la mujer más hermosa del pueblo. Lejos de garantizarle éxitos, su belleza la hacía victima de la envidia de las mujeres y del acoso y rencor de los hombres rechazados, que eran legión. Y si hay algo interesante y provocador en Malena, la película, es plantear a la belleza como una maldición social. Y hacer pensar en todas las Malena que hay hoy por acá, y en el karma que soportan por ser tan impúdicamente maravillosas.

IЯЯEVEЯSIВLE

una película que se presenta bien, una película que se presenta con una combinación de títulos y música más poderosa que cualquier video clip, una película que empieza por el final, una película que empieza con una cámara que se mueve inquieta entre dos personas que no merecen mejor suerte, dos personas con bocas despreciables que pueden decir verdades inmorales, dos personas que pueden decir que el tiempo destruye todo, dos personas que se ven levemente perturbadas por el bullicio que armaron los putos de abajo, unos putos asquerosos que se juntan allá abajo en una sucursal del infierno llamada el rectum, unos putos despreciables que se divierten con el sufrimiento, unos putos que dejan de reír cuando todo se vuelve irreversible, irreversible la muerte del presunto violador, irreversibles los golpes de matafuegos cayendo una y otra vez sobre los dientes, la mandíbula, la cara, y la cabeza que no es más que un amasijo de órganos irreconocibles, irreversible el dolor que llevó a dos hombres al rectum para hacer justicia, para vengarse, para desahogarse, para no volver al hospital donde está ella, violada, desfigurada, desahuciada, ella agonizando, una mujer que sabe que el futuro está escrito, una mujer que no puede leerlo correctamente, una mujer que sabe cómo divertirse, una mujer que es capaz de amar aunque no siempre de llegar al punto más alto, una mujer que es feliz y hace feliz, una mujer que iba a ser madre, una mujer que alcanza a dibujar instantes de felicidad suprema en una pantalla antes de que el tiempo lo destruya todo

porque ciertos actos son irreparables / porque el hombre es un animal / porque el deseo de venganza es una pulsión natural / porque la mayoría de los crímenes quedan impunes / porque la pérdida de un ser amado destruye como un rayo / porque el amor es la fuente de la vida / porque toda historia se escribe con sangre y semen / porque las premoniciones no alteran el curso de los eventos / porque el tiempo revela todo / lo peor y lo mejor

conocí a un genio en el tren
hoy
como de 6 años de edad
se sentó a mi lado
y mientras el tren
avanzaba a lo largo de la costa
llegamos hasta el océano
entonces él me miró
y dijo,
no es hermoso.

fue la primera vez que me
percaté
de ello.
 

Charles Bukowski

Una mujer llamada Nell

Alguna vez escuché que la persona que atentó contra Ronald Reagan buscaba impresionar a Jodie Foster. No tuvo éxito. Jodie nunca le dio bola que yo sepa. A Jodie no le sobra el tiempo, tiene cosas que hacer.

En Nell, Jodie es una mujer que creció en una especie de paraíso patagónico, aislada de la sociedad y con la única compañía de su madre y su hermana Mi’i, que murió siendo niña pero aún continúa presente en todos los momentos de la vida de Nell, aún cuando ya cumplió treinta. Precisamente esa edad tiene cuando su madre muere y un médico la encuentra en esa cabaña perdida entre montañas y lagos. La muerte de la madre de Nell significa el fin de su aislamiento y el inicio del contacto con ese mundo exterior que está lleno de matices y  fuerzas en constante lucha. En el caso de Nell, se oponen la mirada bondadosa del médico (que considera que ella lleva en el bosque una vida que le pertenece por derecho propio) frente a un grupo de psicólogos (que se relamen pensando en las posibilidades de estudio que brinda un espécimen crecido en esas condiciones). Nell es única y asegura una buena cantidad y calidad de estudios científicos. En cierta forma es un conflicto entre el valor de un ser humano como persona y su valor como fuente de conocimiento.

El conflicto llega a los tribunales y el juez dictamina que necesita más información para poder expedirse con seguridad. Les indica que tienen tres meses para observarla en su entorno natural, presentar sus informes y luego el decidirá si Nell sigue en su refugio en el bosque o si debe ser internada en un hospital.

No es importante el obvio final de la película. En cambio, me gusta la idea de que Nell tiene el don de ser observadora y poderosa como un chico de cinco años. Nell vivió aislada, en cierta forma es una niña, nunca desarrolló esas murallas que son medidas de autodefensa indispensables para la vida en sociedad. Esa ausencia de muros que la hace tan vulnerable también le permite ver y llegar mejor a las personas. De una forma extraña, uno se da cuenta de que Nell tiene tanto para dar a las personas como para recibir de ellas.

Finalmente Nell es una chica crecida. Y nos hace acordar que también fuimos chicos y que hay otras formas de amor, y verdades tan simples y poderosas, que conocimos de chicos para luego sacrificar de grandes. Tal vez sea el momento de recordarlas y reconsiderar esos sacrificios.

Las confesiones del Sr. Schmidt

¿Cómo decir algo que todos saben y venderle ese cuento a millones?

El Sr. Schmidt es un tipo común, nada especial. Algunos podrían decir que es más bien despreciable, pero lo dice gente que se cree superior a la media. En líneas generales, el Sr. Schmidt es un tipo promedio. No es como los personajes de las novelas de Michel Houellebecq, seres infelices dotados de una lucidez superior, o un pusilánime como el diariero de La vida fósil de Javier García Sánchez.  

El señor Schmidt se jubila y descubre que su aporte a la empresa no es indispensable. Detesta algunos defectos y nimiedades de su esposa, con la que lleva casado muchos años. Descubre cuánto la ama cuando ella se muere. Su hija lleva una vida lejos de él, no lo necesita pero no lo desprecia, sólo quiere que siga lejos. El Sr. Schmidt está viejo, solo y triste, pero seguirá ocupando un lugar en este mundo hasta que muera de muerte natural. Esa es la historia del Sr. Schmidt, compartida por millones de Smiths y de Pérez.

Produce una sensación extraña ver en el cine algo que puede verse en cualquier lugar: básicamente los efectos que tienen la soledad y la vejez en personas que no supieron o no tuvieron la suerte vivir rodeados de algo de amor sus últimos años. No es una experiencia muy agradable, pero algunas historias son mucho más llevaderas vistas a través de una pantalla.

Un sexo de mujer descubierto

(solitario ojo de Dios que todo lo contempla

sin inmutarse)

perfecto en su redondez

completo en su esfericidad

impenetrable en la mismidad de su orificio

sometido desde siempre

                                           (por imposeíble, por inaccesible)

a todas las metáforas

a todos los deseos

a todos los tormentos

Cristina Peri Rossi

El Señor de los Anillos: La comunidad del anillo

Alquilé el video con desconfianza. Por lo general no me engancho con épicas fantásticas que hacen las delicias de los nerds. Creo que mi escepticismo estaba más que justificado por el fanatismo que despierta la obra de Tolkien.

Error. La comunidad del anillo es una gran película, aun para lo que aborrecen de duendes y brujos. No tengo reparos en admitir que lo que me atrapó fue la fuerte carga sexual desplegada en símbolos y personajes. En verdad el título ya es suficientemente claro: los anillos remiten al sexo de las mujeres y ser el señor de los anillos a la lujuriosa fantasía del harem propio.

Siguiendo con esta lógica, la comunidad del ‘anillo’ nos hace imaginar un matriarcado. Pero el filme es sutil en este aspecto y nos da una de las más feroces muestras de misoginia que se recuerde: el hombre que posea el ‘anillo’ se volcará al mal y será corrompido por un poder fascinante sin importar la nobleza de su condición. Ni Gandalf, honorable viejo verde, ni mucho menos Aragorn, tipo viril que puede luchar con la fuerza y gracia de un barrabrava de Chacarita, podrían evitar ser dominados y convertidos en meros instrumentos de la implacable voluntad del anillo. A duras penas resisten la tentación. Los que no tienen esos problemas son los hobbits que por su condición sexual son casi inmunes al anillo. Sus tentaciones son siempre manejables, no pasan de ser juegos o productos de la curiosidad y nunca serán completamente dominados.

Así es que se forma la comunidad del anillo con el fin de destruir ese brillante objeto de deseo. La comunidad está compuesta por Gandalf, Aragorn, la parejita de hobbits Frodo♥Sam, un enano que se ajusta al estereotipo petiso cabrero y calentón, un elfo (los elfos son seres impolutos de estética glam y sexualidad ambigua), ayudados por la elfa Liv Tyler (las elfas son seres impolutas de estética fashion tv y sexualidad sin ambigüedades) y alguno que otro más.

La comunidad emprende la marcha hacia el único sitio donde puede destruirse el anillo, el lugar mismo de su creación (y eso? volver al lugar de la creación? en que lugar estás pensando? Sí: siempre estamos de regreso a ese ojo solitario que dió al origen del mundo). En el camino deben enfrentarse con chabones pesados que están obsesionados con el anillo. ‘El anillo’ prefiere la compañía de estos hoscos personajes a la de los remilgados hobbits (está claro desde el principio que el anillo tiene voluntad propia, aunque es muy limitada si no está en el dedo de un hombre). Después de unas cuantas escaramuzas, por lo general con armas medievales (mucha espada pesada, muchas flechas) y poderes mágicos, se llega al desenlace con la comunidad divida pero todavía presentando batalla.

Ah, de vez cuando aparece algo así como un ‘ojo’ vertical en llamas, cuyo significado en la historia es tan oscuro como clara su interpretación en la simbología freudiana. La siguiente parte de la trilogía se llama Las dos torres. Me parece un poquito fuerte.

El Majestic

En El Majestic, Ace Ventura hace de Peter Appleton, un guionista de Hollywood. Está bien con su vida, tiene un Mercedes Benz y una novia actriz. Pero es la década de 1950 y el comité de actividades antiamericanas lo acusa de comunista. La acusación es falsa, pero eso es secundario. Pierde su trabajo de guionista, pierde su novia actriz y sufre una accidente donde pierde el Mercedes y la memoria. Y la marea lo deja en Lawson, un pueblito perdido en California que perdió muchos jóvenes en la segunda guerra mundial.

Peter pierde muchas cosas de golpe. Pero gana una segunda oportunidad. Lo confunden con un héroe de guerra, Luke, un tipo bárbaro aparentemente. Peter acepta ser Luke más que nada por su condición de amnésico jolivudense. La amnesia es muy común en Holliwood. 

Entonces, confundido como Luke, recibe el afecto de todo un pueblo, un padre, un oficio, una antigua novia. La situación no puede durar mucho tiempo. Para cuando Peter recupera la memoria, el FBI ya lo localizó. Luego pierde todo de vuelta. Después lo vuelve a recuperar. Y después, la película se termina.

Pero antes, el clímax de la obra: su declaración frente el comité. Espontáneamente descarta el arreglo que habían hecho los abogados, invoca la constitución, el derecho a expresarse, sigue un conmovedor alegato acerca de que Luke y los demás que habían peleado por un país mejor, etc. Por eso, por buen americano, Lawson acepta a Ace Ventura como su hijo favorito, novia incluida.

Jim Carrey estuvo bien en The Truman Show.

El oro de Ulises

Rara vez uno siente los personajes de ficción tan cercanos y reales como en El oro de Ulises. Puede ser que contribuya que se trata de gente simple con una vida poco cinematográfica. Ulises se mueve por la senda del esforzado trabajo diario. Los que miran sin detenerse demasiado a Ulises piensan que su vida es aburrida. Pero la cámara acompaña lo suficiente y nos convence de que no tiene tiempo para aburrirse. Está demasiado ocupado trabajando, cuidando a sus nietas, envuelto en situaciones que no sabe bien cómo manejar. Pero Uli no baja los brazos y a veces gana como se gana en la vida real. Son ese tipo de victorias que no vienen acompañadas de clamores y aplausos de multitudes, son victorias privadas y poco elegantes, casi indistinguibles del ruido de fondo de la vida diaria. Lo opuesto del final de El Majestic. Es saludable que alguien se encargue de hacernos notar algunas cosas elementales que suelen olvidársenos.

Esperando al Mesías 

Un  joven judío está entre dos mundos y siente los tironeos de uno y otro lado. Los mundos en cuestión tienen forma de mujer. Una es una buena chica judía preocupada por las cuestiones de su comunidad. La otra es goy, bisexual además. Una encarna la tradición, la sabiduría de una cultura milenaria y el calor de lo familiar, pero también lo repetido, lo viejo y lo previsible. La otra es pura novedad y excitación, es una ventana al enorme universo que se extiende más allá de las fronteras del Once.

Más allá de los defectos de la película, el planteo del conflicto está muy bien. Y la situación, mutatis mutandi, se puede trasladar a otras comunidades.

>>E' un piccolo Woody Allen di Buenos Aires l'autore ventisettenne di questo film simpatico, leggero e intelligente in cui corrono parallele due piccole storie metropolitane.

video: más y más y más